现实总在不断展现
由于我写过自己过去如何焦虑地执着于完成任务,有时会有人问我,现在是否还在沿用某些“效率方法”。他们似乎认为,我如今已修炼成禅宗大师,能随性自如地生活,但或许仍有一两个小技巧让我无法割舍。
不过说实话,在某些方面,我对效率的执着和从前并无二致。真正发生巨变的是——这确实是个重大转变——我不再幻想自己正走向某个终点,在那里能找到最完美的体系,并终于能对自己感到满意。如今,我只是在不断尝试。当我放弃一种方式改用另一种时,并非因为之前那个曾被我视为灵丹妙药的方法最终令人失望。仅仅是因为,在如何安排时间这个永远在演变、对我而言始终充满魅力的课题上,是时候尝试些新花样了。
这不仅仅是关于效率技巧的问题。(它从来都不是,对吧?)我深信,它是缓解我们在个人成长、政治、人际关系等诸多方面压力的良方:尽可能放下琼·托利弗森所说的“对结局的执念”——那种希望一切最终都能得到永久解决的期待。但现实并非如此。它比那更好:你只需要活在当下,去做事!
或许有些日子你渴望活得轰轰烈烈,不断突破自我,惊艳世人;而另一些日子,你又甘于接受现实本来的模样。或许有些日子你觉得创作才是生活的重心,而另一些日子,家庭生活又占据了主导。或许你渴望亲密关系,可一旦拥有,却又开始怀念独处的惬意。这种矛盾悬而未决,让你觉得是个亟待解决的问题。但你是否想过,唯一的问题恰恰在于你坚信这些矛盾终将化解?
萨沙·查平在他最近一期精彩的通讯中(本文部分例子也取自该通讯)提到,你可以试着“不指望问题得到解决”地生活……“如果这句话没能像一阵清风般抚慰你备受煎熬的整个心灵,那说明你还没有真正领悟到它有多么美好和令人释然。”
不抱解决之望地活着,反而是一种解脱,因为它卸下了压在你行动和决策上的沉重包袱——那种总觉得每一步都必须通向某种安定状态的负担。(这种想法往往只会让人拖延,因为你不确定哪个行动最能帮你达到目标。)同时,这也让你过去的行动免于被评判为浪费时间或走入死胡同,仅仅因为它们似乎与你当前的方向不同。比如,一段已经结束的关系,并不一定就是个错误,仅仅因为它已经结束了。
于是你得以接纳那些曾经让你感到棘手的内在矛盾。我相信这正是一些被称为“部分工作”的心理疗法广受欢迎的原因——最著名的是内部家庭系统,还有聚焦疗法(以及卡尔·荣格的理论,内部家庭系统从中借鉴颇多)。每种方法都有其独特的长处。但坦白讲,一旦你接受心理由多个部分构成的观点,每个部分都有各自的目标和渴望,你就不再觉得有些部分必须被消除或压制,也不再认为在生活真正开始之前,自己必须以某种根本方式修复自己。
且看这种“无解”的世界观如何影响政治。如果你偏向自由派,几乎必然会期待或致力于特朗普主义终结的那一刻。在英国,则是极右翼威胁被击退之时。由于对问题解决的期盼总伴随着对更糟结局的恐惧,这些积极幻想也对应着负面担忧:民主可能被永久摧毁,或者下一次选举若走向错误方向,一切将万劫不复。
政治领域发生的事件固然举足轻重,但认为其影响会一劳永逸地持续下去,无论正面还是负面,都经不起推敲。当失势者被赶下台的那一刻,他们已在密谋卷土重来;同理,即便政治环境比当下更加黑暗,那固然可怕——但一切远未终结。事实上,“成为你希望在世界中看到的改变”比以往任何时候都更为紧迫。政治永无止境,因为它是现实的一部分。而现实,总在持续演进。
这听起来可能像是一种令人沮丧的劝告。但实际上,它的意思是,你的任何行动都不必承担成功或失败的重压,去实现所期望的圆满结局。相反,你可以仅仅因为它们看起来是最值得做的事情而去做它们。我很喜欢美国作家卡维尔·华莱士在一封读者发给我的帖子中对此的表述:
试着想象没有终点这回事。只有行动与反作用,只有保护生命与爱,或是摧毁生命与爱,仅此而已。当你不再执着于“必须找到彻底击败敌人的方法”时,一个充满可能性的全新世界便会向你敞开。你无需因“这个不行,那个也不行”而沮丧——因为没有任何方法能一劳永逸地消灭坏人。关键在于:只要你付诸行动,一切方法都能奏效。
**没有一成不变的事,只要行动起来,一切皆有可能。**哪怕冒着把政治与正义议题简化成时间管理技巧的风险:你是否能看出这适用于生活的方方面面?正因为没有什么是最终定论,所以也无需强求一个结局。(正如查平所言,这同样意味着不必对自己说“从今往后,我再也不期待任何了结!”——因为这种想法本身也陷入了同样的执念。)
无常,即佛教中所说的这个概念,意味着你永远无法真正松懈——如果“松懈”是指只有当你确信自己已掌控一切,终于成为一个有条不紊的人,你的效率系统已臻完美,并且最严重的政治威胁已被彻底消除之后才能享受的状态。
但换个角度说,你完全可以在此刻此地放松地融入现实——这种放松不仅是身心上的安逸,更是从容地行动,做好该做的事,全然接纳自己在现实中的位置。你无需为某个未来的圆满时刻而保留自己。那份压力已经卸下。唯一要做的就是纵身跃入水中——或者更确切地说,意识到你早已身处其中。